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Las palabras de Paz

“No veo con los ojos: las palabras son mis ojos”.

Octavio Paz

Escritor critico inmisericorde de su
propia raza, viajero observador y
analitico, poeta escudrifiador del
alma humana... Muchas cosas fue
en vida el inolvidable e inigualable
Octavio Paz, cuyo recuerdo sigue presente
no solo en la memoria de la sociedad
mexicana y en los anales de la literatura
universal, sino en el corazén de todos aque-
llos que han sido tocados por sus frases
precisas, sublimes y, a veces, implacables.

Paz fue un hombre de letras, un hombre de
palabras, que creia en ellas conociendo a la
perfeccién su peso y valor. Paz no hablaba a
la ligera. Paz no escribia a la ligera. Cada
una de sus opiniones y pensamientos,
expresados en la mas justa prosa y los mas
exquisitos versos, encontraron su camino

hasta el animo de influyentes personajes,
pero también del lector pertinaz. Codean-
dose con la élite intelectual de su época,
Octavio Paz nunca olvidé -y explord hasta
el cansancio-, sin embargo, la esencia de
México, esta hermosa nacién conformada, a
fin de cuentas, por toda clase de mexicanos.

Grande fue, es y sera Octavio Paz, hombre
cuyas cienes fueron revestidas por laureles
en infinitas ocasiones, recibiendo ademas
toda clase de preseas con las cuales los
entendidos de todo el mundo le rindieron
homenaje, siendo acreedor al maximo
galarddn en su amado quehacer: el Premio
Nobel de Literatura (1990).

En este 2014 México reconoce a su hijo
bienamado, quien a veces, sin embargo, fue
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e Octavio Paz se ha dicho todo. El
mundo entero. Se le ha llamado de mil

formas y en cualquier tono imaginable.
Es casi imposible citar el nimero de autores
que deben su obra, ya sea poética, ensayisti-
ca o narrativa, a la influencia directa o
indirecta del intelectual mexicano, solitario
premio nobel de literatura para el pais. Paz
despierta odio y admiracion, las mas de las
veces mezclados irremediablemente, pues
incluso sus detractores no pueden sino
reconocer el genio que en él, en su obra, se
acuna vigente hasta hoy. Pesan sobre él los
juicios mas severos de plagio, esnobismo,
depredacion y bloqueo a un nimero conside-
rable de autores e intelectuales; sin embargo,
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su figura sigue irguiéndose como la punta de
lanza indiscutible -junto a otros gigantes del
pensamiento y la poesia en México, todo sea
dicho: Vasconcelos, Alfonso Reyes, Bonifaz
Nufo, Efrain Huerta- a la hora de poner
nombre y rostro al intelectual de estas tierras.

Miembro privilegiado, muchas veces centro y
referencia de una generacion plagada de irrepe-
tibles (Juan José Arreola, José Emilio Pacheco,
Juan Garcia Ponce, Juan Rulfo...) Paz fue en
principio un joven de cabellera dispareja y
alborotada, incapaz de usar un traje, a veces de
zapatos con la suela agujereada y apariencia
informal. A la vuelta de su periplo por India,
hombre de traje y corbata, de exquisitas mane-
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ras tanto como de gestos espantosos. En su
domicilio de la calle Nuevo Ledn, las reuniones
literarias eran semillero de ideas, influencia,
juicios no siempre favorables a tal o cual autor.
Gran amigo de sus amigos, terrible para
quienes despreciaba (y Paz despreciaba con
fiereza) algo lo distinguié siempre: una claridad
de pensamiento manifestada en la critica
ltcida y feroz a la vida literaria y artistica en
general. Bastara recordar la dura sentencia al
atreverse con Neruda: “Su literatura estd
contaminada por la politica, su politica por la
literatura y su critica es con frecuencia mera
complicidad amistosa y, asi, muchas veces no se
sabe si habla el funcionario o el poeta, el amigo o
el politico”. Y seguir en ese tono.

Todo parecia absorberlo, daba la impresién de
no conocer el sosiego necesario para un poeta,

cuya labor es en esencia solitaria. Paz desafia-
ba el estereotipo de escritor (tal vez establecié
uno nuevo) al fomentar una vida social, publica
y artistica desaforadamente productiva. Desde
su escritorio en Relaciones Exteriores, en la
Ciudad de México, hasta el despacho como
embajador en India, los brazos de Paz se exten-
dieron por medio orbe. Un mexicano universal,
que es como se le suele llamar.
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extranas y de unaforma que Nos exprese [...1. La mexicani-
dad es una manera de No Ser N0Sotros Mismaos, una reite-
rada manera de Ser'y vivir otra cosa®.

del mexicano, ser que el premio nobel figura a
medio despertar, esperanzado en la toma de
conciencia que le lleve a la realizacién como
ser humano. Para Paz, darse cuenta de la
propia soledad, del abandono en el concierto
de las naciones y de los hombres, sefala el
comienzo del verdadero crecimiento, de la
asuncién de una identidad propia: “Toda la
historia de México desde la Conquista hasta la
Revolucién puede verse como una buisqueda de
nosotros mismos, deformados o enmascarados,
con instituciones extrarias y de una forma que nos

exprese [...]. La mexicanidad es una manera de no
ser nosotros mismos, una reiterada manera de ser
y vivir otra cosa”.

Cachorro predilecto de Alfonso Reyes, Paz,
como su maestro, afirmaba que la palabra
requeria un compromiso férreo: devolverle su
significado y peso originales, erigirla en guia y
fuerza dentro de la vida social, en instrumento
de contacto y salvacion de la fiesta colectiva.

SIGUIENTE ))
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“el hombre que supo vivir sw instante’

9

Paz, el mexicano mas destacado

del siglo pasado, fue un hombre

que supo vivir su tiempo bajo el

corvtante inconformismo de crear
para (o trascendencia.

A cien afios de su nacimiento, es imprescin-
dible volver la mirada a su pensamiento y
obra que crecieron con el siglo de la misma
forma y fuerza con las que el siglo transcu-
rrié por él.

Nacido en 1914 en Mixcoac, Octavio llega
con el México moderno, el de la Revolucién.
Hijo de un escribano homénimo que abando-
na la casa familiar para enfilarse en las
huestes de Zapata, son su abuelo Irineo
-quien habia sido también un activo editor
de diarios-, su madre y su tia quienes le
inculcan el amor por las letras.

Posteriormente, en pleno auge del nacionalis-
mo postrevolucionario, el de Carlos Pellicer,
Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, cursa su
educacion preparatoria. El joven Octavio,
convencido de que su destino era retratar la
vida a través de las palabras, comienza a
editar la que seria su primera revista literaria

titulada Barandal (1931), en la que, junto con
un grupo de amigos entusiastas por la
poesia, publica sus primeros textos.

Al terminar la educacidn basica, estudia la
carrera de Derecho en la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México de la que nunca se
titula; sin embargo, ahi conoce al poeta Luis
Cardoza y Aragon, quien inculca en el joven
Paz el amor a la poesia ya “no como una
actividad al servicio de la Revolucion, sino
como la expresion de la perpetua subversion
humana".

No obstante, es hasta 1937, mientras trabaja-
ba como maestro en una escuela de las
misiones educativas impulsadas por Lazaro
Cardenas para hijos de obreros y campesi-
nos, que por invitacién de Pablo Neruda viaja
a Espafia junto con Carlos Pellicer para
asistir al Congreso Mundial de Escritores
Antifascistas.
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‘ ‘ Lo importante no es vivir hacia el futuro
ni nostalgico del pasado, sino vivir en este
instante porque en esle instante esta

nuestra racion de eternidad.?®

Octavio Paz

La identificacién de Octavio con un mundo
en plena revoluciéon socialista. De su trato
cercano con los escritores espafioles André
Breton, Federico Garcia Lorca y Rafael Alber-
ti, nace una inquietud que le impulsa no solo
a ver la politica con los ojos del testigo, sino
con la valentia de la participacién activa en la
resistencia al franquismo.

A su regreso, el ambiente intelectual de la
izquierda mexicana le es ajeno, y tras solici-
tar una beca Guggenheim viaja a los Estados
Unidos en plena guerra mundial. Es en este
pais donde afianza sus convicciones libera-
les y desarrolla su potencial poético leyendo
a los grandes autores ingleses y norteameri-
canos como Thomas Stearns Eliot y Ezra
Pound entre otros. De estos viajes comienza
a nacer el escritor universal.

El fin de la Segunda Guerra Mundial marca de
igual forma el fin de su d&nimo comunista. Con
la predominancia de Rusia como potencia
europea, sobreviene en Octavio un profundo
desencanto por la izquierda autoritaria,
comienza, en sus propias palabras, a “escribir
poemas libres de la retdrica que asfixiaba a la
poesia que en esos afios escribian los jovenes
en Hispanoamérica y en Espaia”.

Durante su estancia en California es invitado
a formar parte del Servicio Exterior Mexica-

Por: Mtro. Raymundo Enriquez Morales

no en la Francia de la postguerra, que no
obstante empobrecida, es arena del gran
debate intelectual entre comunistas y
existencialistas. Este empleo llevaria a
Octavio a un ambiente donde su pensamien-
to se nutriria de las ideas que se gestaban en
la vanguardia intelectual y que serian deter-
minantes en el arraigo de la gran estética
literaria que le acompaniaria por el resto de
su vida.

Esta etapa es la de un joven cosmopolita
inmerso en un mundo con una riqueza multi-
cultural enorme, con ideas y amistades que
le permiten, desde este exilio autoimpuesto,
volver la mirada sobre sus raices y dotar de
contenido a su época mas creativa. Es en
este tiempo que madura su estilo en el que
mezcla poesia, historia y critica politica,
redactando textos como Aguila o sol y casi
inmediatamente después su obra cumbre: E/
laberinto de la soledad.

En ella, Octavio Paz se enfrenta como él
mismo lo dice “al agobio de la historia
mexicana, a la relacién entre la historia
nacional y la historia mundial: a la dificultad
de insertarse en la historia grande del
mundo”. Y desde entonces, esta sera la
manera en que interprete su realidad, su
momento y su intelecto; a México como un
reflejo del mundo.




Con esta madurez artistica, intelectual y fisica
-ya tiene 37 afios- Paz entiende que desde la
poesia no solo se puede comprender el
mundo, sino se puede intentar transformarlo.

Sensible por su aproximacion a los surrealis-
tas, y con la mirada siempre puesta en
Meéxico, en 1951 redacta el texto El poeta
Bufiuel, en el que hace una encomiada defen-
sa de Los Olvidados: “El cardcter subversivo de
los primeros filmes de Burfiuel reside en que,
apenas tocadas por la mano de la poesia, se
desmoronan las fantasmales convenciones...-
Bufiuel nos muestra que ese hombre maniatado
puede, con solo cerrar los ojos, hacer saltar el
mundo. Esos filmes son algo mds que un ataque
feroz a la llamada realidad; son la revelacion de
otra realidad humillada por la civilizacién
contempordnea...Esta pelicula es una de las
pocas tentativas del arte moderno para revelar
el rostro terrible del amor en libertad”.

El texto alienta al jurado del Festival de
Cannes que premia al director espaiiol, lo
que permite que la pelicula se exhiba en
México, a pesar de la censura de la intelec-
tualidad oficial. Sin embargo, en revancha
Paz es nombrado como embajador en la
India en una especie de exilio politico y del
mundo intelectual.

Para cualquier diplomatico occidental, la
estancia en la India donde el nuevo embaja-
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dor tendria que establecer relaciones empe-
zando de cero, significaria una especie de
destierro intelectual, para Paz no lo fue.
Hambriento de la esencia de lo humano, Paz
se nutre intelectualmente de la tradicion
religiosa del continente y de autores como
Bartihari para desarrollar una poética hasta
ahora inexplorada por él mismo, la erdtica,
reflejada en sus obras Ladera este y El mono
gramadtico.

Al mismo tiempo de este encuentro espiri-
tual, durante sus meses en India, Paz observa
la realidad politica que lo rodea. Durante el
movimiento de Indira Gandhi es testigo de
las largas filas que la gente forma en las
casillas electorales, y de igual forma analiza
con profundidad los primeros movimientos
estudiantiles en Tokio.

A la luz de estos hechos y con su pensamien-
to siempre en México, Paz entiende con gran
inteligencia estos cambios y los contrasta
con los movimientos estudiantiles de 1968.
Para Octavio Paz el movimiento en México
no busca una revolucion socialista, sino mas
bien un cambio del sistema politico, el inicio
de una transicion a la democracia.

En busca de esta democracia, tras los
acontecimientos violentos del 2 de octubre,
el embajador de México en la India renuncia
a su cargo con el valiente argumento de “no

poder seguir representando a un gobierno
que en vez de resolver un problema por
medios politicos y pacificos, decide usar la
represion”. De esta forma, regresa a México
para dedicarse de lleno a la lucha de las
ideas, a la defensa militante de su ideal mas
perseguido, la democracia politica.

Mediante su cercania con Julio Scherer
-director del periddico El Universal- funda la
revista Plural desde donde Paz y varias
plumas mas realizan una dura critica del
régimen autoritario en México, las dictadu-
ras militares en América del Sur, del terroris-
mo izquierdista y los estados totalitarios
soviético y cubano. Esta posicién provoca un
fuerte distanciamiento del escritor con la
izquierda cultural, que deja de citar a Paz
como uno de “los suyos”.

Tras el golpe represor del gobierno a
Excélsior, y como parte de la bandada de
intelectuales que abandona el diario, Paz
renuncia a Plural y funda la mitica revista
independiente, Vuelta. Bajo su tutela, al igual
que Plural, este medio se convierte en el
instrumento a través del cual el poeta busca
no solo impulsar al nuevo talento literario,
sino también aquellas corrientes de pensa-
miento que generen una critica politica
profunda tanto del sistema politico mexica-
no como de toda Hispanoamérica.

Para 1981, el poeta recibe el premio Cervan-
tes de literatura y muchos otros como el
Premio de la Paz, otorgado por los libreros de
la ciudad. Al recibir este reconocimiento en
1984 Paz critica al régimen sandinista de
Nicaragua, lo que provoca el rompimiento
terminante con un sector de la izquierda
radical que al sentirse traicionada quema
una efigie del poeta en la embajada de
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Estados Unidos en el Paseo de la Reforma del
Distrito Federal. En 1990 recibe el Premio
Nobel de Literatura, concedido por primera
Vez a un mexicano.

Cabe destacar que esta, la ultima, es la
década en que Octavio Paz llega al culmen de
su carrera. A sus ochenta afios Paz parece
mas lucido que nunca. En tan solo cinco afios
escribe Convergencias (1991), Al paso (1992),
La llama doble. Amor y erotismo (1993), Itinera-
rio (1993) y Vislumbres de la India (1995). En el
plano ideoldgico, la caida del Muro de Berlin
le ha dado la razén histérica.

Las ultimas batallas ideoldgicas de Paz se
dan con su aprobacién a las reformas econd-
micas del régimen de Carlos Salinas y su
critica tanto al Partido de la Revolucién
Democratica como al EZLN y su lider, el
Subcomandante Marcos. Sin embargo, nunca
deja de dialogar con la izquierda a quienes
considera fundamentales en la transicién del
pais a una democracia activa. Finalmente el
siglo se extingue junto con la vida de este
gran intelectual el 19 de abril de 1998, dejan-
do una herencia cultural que continua siendo
estudiada hasta nuestros dias.

En suma, Octavio Paz fue un hombre de su
tiempo -casi un siglo- cuyo pensamiento,
siempre a la vanguardia, buscé la revolucién
a través de las ideas. Fue un intelectual
consciente de las transformaciones del
mundo, que entendié cédmo tomar distancia
de los fanatismos mediante la razén y el
didlogo. Fue un poeta que logré plasmar la
profundidad de la trascendencia humana en
cada uno de sus poemas. Pero principalmen-
te, fue un mexicano comprometido con el
valor que defendié a lo largo de toda su vida:
la libertad.




. PASADO EN CLARO [1974]

no se encuentra, sin duda, ante poema

de lainterioridad, de la subjetividad en

el sentido moderno, si por tal se
entiende el origen, desarrollo y ocaso del
sujeto, del poeta, del propio Octavio Paz y de
cada lector que recorre este poema. Interiori-
dad que abre el escenario de unos pasos,
unos pensamientos (Lo seran sentimientos,
recuerdos, lo que queda de ellos? Pasos
mentales, dice el poeta) que, sin caminar
camina, que ocurren y acaecen en el interior
del ser humano, en mi interior, para hablar en
primera persona, como el poeta; pensamien-
tos que me orillan y me empujan al abismo de
mi mismo: esa negra y oscura interioridad.

Oidos con el alma,

pasos mentales mds que sombras,
sombras del pensamiento mds que pasos,
por el camino de ecos

que la memoria inventa y borra: [5]*
sin caminar caminan

sobre este ahora, puente

tendido entre una letra y otra.
Como llovizna sobre brasas

dentro de mi los pasos pasan [10]
hacia lugares que se vuelven aire.
Nombres: en una pausa
desaparecen, entre dos palabras.

! El nimero entre corchetes indica el nimero de verso del poema.

El sol camina sobre los escombros

de lo que digo, el sol arrasa los parajes [15]
confusamente apenas

amaneciendo en esta pdgina,

el sol abre mi frente,

balcon al voladero

dentro de mi. [19] (OC, 12: 75)%

Tales pasos mentales, ora pensamientos, ora
sentimientos, ora recuerdos, no pueden
percibirse sino por el alma; no son cosas, son
objetos mentales, vivencias, experiencias,
todo el pasado vivido, lo que hemos sido, que
no es sino lo que hemos vivido y experimen-
tado y que, ahora, sobre todo ahora, en el
tiempo presente, en el instante percibido,
sacamos a la luz: lo hacemos presente. Y esa
presencia hace existir esos pasos mentales.

Pasos mentales que la memoria saca del badl
de los recuerdos, del arcano de lo vivido vy,
mas que vivido, recordado: la memoria los
inventa y borra, es decir, los encuentra (inven-
tio: encuentro, hallazgo; inventare: encon-
trar) y los esconde, los oculta, los sumerge
en el arcano del inconsciente. Esos pasos
mentales caminan en el ahora del presente y
en la presencia de la memoria que recuerda
y, al recordar, hace presente esos pasos, esos

SIGUIENTE ))

2 0C significa Obras completas de Octavio Paz, el primer niimero, el tomo, y el segundo,
la pagina de la edicién del autor publicada en 15 tomos por Club de lectores y el FCE.

PASADO EN CLARO [1974] -

Pasado

en claro
de

Octavio Paz
1974

{4



. PASADO EN CLARO [1974]

Y asi, en ese linde de duda que soy, por
donde mi ser camina, brotan las imagenes
que el poeta presenta y que se me hacen
visibles, el patio, el vacio, el fresno y el pozo,
donde un nifio, el poeta pero también el
lector que soy yo mismo, va cayendo. El patio
presenta, desde luego, la infancia del poeta,
pero igualmente mi propia infancia, y mejor
aun, la vida como juego, porque la vida no es
sino un juego. Mas al lado del juego, al lado
de la vida, esta el abismo, el vacio, la nada.

Entro en un patio abandonado: [40]
Aparicion de un fresno.

Verdes exclamaciones

del viento entre las ramas.

Del otro lado estd el vacio.

Patio inconcluso, amenazado [45]

por la escritura y sus incertidumbres.(OC, 12: 76).

La vida también es un arbol, el arbol de la
vida, el fresno que esta ahi, en el patio, y que
representa también la existencia. Quién no
ha visto en el arbol la imagen, la viva
experiencia de la vida misma. Es quien nos
cobija, lo que nos da sombra, reposo, protec-
cion. Es la seguridad de la vida; si nos abraza-
mos a él, los mas fuertes vientos no pueden
hacernos nada. Y lo mejor, comemos de sus
frutos, del fruto de la vida.

En el patio, empero, también esta el pozo,
donde sube y baja el agua, donde caigo desde
el inicio, donde sube el agua, dice el poeta, y
baja mi sombra. {No es, acaso, la imagen
misma de la modernidad, del pensamiento
moderno donde nace, crece, se desarrollay
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cae el sujeto? Lo vemos, en efecto, primero
en Descartes: la duda metddica que cuestio-
na todo incluyendo al alma, al yo. Pienso,
luego existo. Se afirma el pensamiento, el
sujeto pensante, a partir del cual se justifica,
como por deduccién, todo lo demas, la
existencia del mundo y del mismo Dios.

Estoy dentro del ojo: el pozo

donde desde el principio un nifio [60]
estd cayendo, el pozo donde cuento

lo que tardo en caer desde el principio,
el pozo de la cuenta de mi cuento

por donde sube el agua y baja

mi sombra. [65] (OC, 12: 76).

La realidad auténtica, la realidad radical, es
el pensamiento, pero iqué es el pensamiento
sino lo que fabrica en si mismo a partir de sus
experiencias? Sujeto, objeto, vinculo, repre-
sentacion, son los elementos del conoci-
miento. Pero el conocimiento, mas alla del
sujeto y del objeto y de su relacion, no es mas
que representacion. {Y qué se representa?
Se representan las vivencias, las percepcio-
nes, las interpretaciones. Todo es, por tanto,
vivencia; ni el sujeto, ni el objeto ni su vincula-
cién son cosas “en si”, sino elementos de la
vivencia. El sujeto fenece, se disuelve y muere
en las vivencias (Berkeley y Hume han mostra-
do bastante este desarrollo). Por eso me
atrevo a decir, con todo el pensamiento
contemporaneo que no soy sino mis vivencias,
o mejor aun, lo que logro representar de ellas.

Disuelto el sujeto, convertido en cenizas, no
hace otra cosa que caer en el pozo de la

SIGUIENTE ))
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el dia de ayer, no ha sido menos implacable
con los festejos y reconocimientos del cente-
nario del nacimiento de nuestro premio
nobel de literatura.

Alrededor de la fecha correspondiente al
cumplimiento del centenario las noticias
dieron cuenta, sobre todo, de los actos
oficiales. Una ceremonia encabezada por el
presidente de la Republica. Un homenaje en
la Camara de Diputados, con participacion
de Conaculta, en la que se cancelé un sello
postal y se presenté la emision de un billete
de loteria con la imagen de Paz. En la Camara
de Senadores, presentaciones de libros,
coloquios y conferencias sobre el pensa-
miento de Octavio Paz. Un ciclo de lectura en
voz alta, también coordinado por Conaculta,
para poner en contacto a Paz con el gran
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publico. El lanzamiento de una pagina web y
un sitio en Facebook dedicados al centena-
rio. Otras iniciativas, de otros actores de la
vida social, programas de T.V., ensayos en
revistas, estudios, homenajes, que podrian
incidentalmente “tocarnos” y ponernos al
tanto de este personaje tan importante, que
nos podria decir algo de lo que somos o
hemos pretendido ser, como mexicanos o
simplemente como seres humanos, con su
poesia, con su ensayistica, su obra de
divulgacion, su sensibilidad humana.

La vida de Paz, practicamente cubre el siglo
XX, un siglo “corto” si nos atenemos no tanto
al calendario como al vuelco de los aconteci-
mientos. El inicio de la Primera Guerra
Mundial, precisamente en 1914, el mismo
afio del nacimiento del poeta mexicano,
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podria signar el inicio de un “nuevo” siglo, y
1989, con la caida del Muro de Berlin, estaria
cerrando el ciclo histérico. Este es el siglo de
Paz, quien también lo ha vivido con pasién: la
guerra civil espafiola, en la que participé al
lado de las milicias republicanas, su militan-
cia politica en los movimientos socialistas,
su decepcion y denuncia del estalinismo,
como de cualquier totalitarismo, su renuncia
como embajador tras la represion de Diaz
Ordaz al movimiento estudiantil del 68. El
encuentro La experiencia de la libertad,
organizado por Paz, en 1990, después de la
caida del Muro y en pleno proceso de disolu-
cion de la Unién Soviética, pudo convocar a
algunos de los promotores de la transicion
democratica en el Este de Europa y por ello
del desmantelamiento del imperio construi-
do en nombre del Marx.

El Paz ensayista, el fundador y editor de
revistas literarias, el diplomatico, el polemis-
ta, el nobel, no prevalecen sobre el poeta. Paz
ante todo quiere ser un poeta. Hablando
precisamente de la recopilacion de su obras
poéticas, con Guillermo Sheridan (Una
apuesta vital. 20/agosto/1997) lo ha dicho:
“Esto (las recopilaciones) da idea mds o
menos de lo que soy: un escritor que intenta, ha
intentado e intentard ser un poeta”.

Un poeta que ha regalado a los mexicanos,
una da los diagndsticos mas lucidos y
punzantes sobre nuestra identidad: El
laberinto de la soledad. ¢Punzante? Hoy es un
“clasico”, équién lo diria?, pero en su
momento fue tomado como “una elegante
mentada de madre a los mexicanos”. No hay
que olvidarlo.

© Fabrizio Leén Diez
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pose ni esnobismo, pienso que llegados a
cierta edad -quiza no tanto cronoldgica, sino
mental-; esa edad en que nos tomamos en
serio las preguntas esenciales de la vida,
deberiamos leer esta obra. En ella la vida
personal y la historia colectiva se entrecru-
zan y se condicionan. La historia atendida
como materia escolar, en muchos casos nos
ha insensibilizado respecto al valor de la
memoria para comprender el presente y
proyectarnos como sociedad, pero también
para situarnos como personas, para descu-
brir a qué estamos llamados. Hay un secreto
vinculo, no siempre definible ni manejable
conforme antojo entre el “alma de un
pueblo” y el “alma personal”, que afloraen la
poesia: «La poesia es la memoria de los
pueblos, dice Paz, pero también es aquella
parte secreta del alma de cada uno y del alma
de los pueblos, en la cual esa zona, muy oscura
y muy ambigua, refleja, o mejor dicho, perfila su
futurox» (Sheridan, 1997).

El vinculo secreto entre el alma personal y la
del pueblo, no es abstracto, no se realiza a
modo de una fusién espiritual, es decir
descarnada, sino que pasa por los vinculos
carnales mas inmediatos y concretos.
«Cuando escribe, el poeta estd escuchando.
Pero no se escucha a si mismo -y si cree que se
escucha a si mismo es un tonto- estd escuchan-
do la voz de la lengua, estd escuchando el
idioma. Y si estd escuchando el idioma estd
escuchando a sus padres, a sus hermanos, a sus
novias, a sus muertos, al muerto que él va a ser
un dia. A todo eso» (Sheridan, 1997).
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En los primeros parrafos de El laberinto pone
en paralelo al adolescente reflexivo, que
abandona la infancia y vacila ante su futuro,
y «a los pueblos en trance de crecimiento (a los
que) su ser se manifiesta como interrogacién
équé somos y como realizaremos eso que
somos?»' (Paz, 2000, p. 11) Y mas adelante,
aprieta la relacion entre la vida personal y la
vida colectiva: «La historia de México, es la del
hombre que busca su filiacion, su origen.
Sucesivamente afrancesado, hispanista, indige-
nista, “pocho”, cruza la historia como un
cometa de jade, que de vez en cuando relampa-
guea. En su excéntrica carrera, équé persigue?y
(Paz, 2000, p. 23). David Brading, el historia-
dor inglés, interesado desde hace muchos
afos en la historia mexicana, ha insistido -no
es el unico- en que Paz ha revisitado la
historia para encontrarse consigo mismo.
«En general en todos sus libros estd explicdndo-
se a si mismo’ ¢dénde estoy en el desarrollo
de la cultura?'». Y sin embargo, es un
hombre abierto a la cultura universal, que no
cedié a la tentacion del especialismo que
doblega hoy a tantos intelectuales y hombre
de cultura (El Universal. Octavio Paz, poeta
tnico del siglo XX. 28/03/2014).

El Laberinto de la soledad, permite una vision
del hombre, de la condicién humana, en la
perspectiva que se abre a través de la
conciencia de un mexicano. En y por las
circunstancias inmediatas de la vida perso-
nal, el yo, se abre a lo universal. La férmula
de Ortega, a partir de la cual busca conciliar
razon y vida, “yo soy yo y mi circunstancia”,
no es del todo extrafa a la sensibilidad de

' El laberinto de la Soledad. Ed. Fondo de Cultura Econémica, México, 2000.
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Paz, pero es una férmula que inevitablemen-
te tiene que ser llenada con la experiencia
vital de cada uno, en un ejercicio de “amor
intelectuallis”.

El laberinto es una reflexién sobre la soledad
y el deseo de comunién, como clave para
comprender al hombre, en particular al
mexicano. «Viejo o adolescente, criollo o
mestizo, obrero o licenciado, el mexicano me
parece como un ser que se encierra y se preser-
va, mdscara el rostro y mdscara la sonrisa.
Plantado en su arisca soledad, espinoso y
cortés al mismo tiempo todo le sirve para
defenderse: el silencio y la palabra, la cortesia
y el desprecio, la ironia y la resignacién» (Paz,
2000, p. 32).

Soledad y encierro que tiene sus compensa-
ciones y desfogues en la fiesta. «Gracias a las
fiestas el mexicano se abre, participa, comulga
con sus semejantes y con valores que dan
sentido a su existencia religiosa y politica. Y es
significativo que un pais tan triste como el
nuestro tenga tantas y tan alegres fiestas. (...)
Si en la vida diaria nos ocultamos de nosotros
mismos, en el remolino de la fiesta nos dispara-
mosy» (Paz, 2000, p. 56).

El Apéndice de la obra de Paz a la que
venimos aludiendo, titulado La dialéctica de
la soledad esboza una reflexion sobre la
condicion humana. La soledad no es ni un
estigma, ni un privilegio particular de los
mexicanos. En el laberinto de nuestra
soledad, nos descubrimos participes de una
humanidad comun. «La soledad es el fondo
ultimo de la condicién humana. El hombre es el
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tnico ser que se siente solo y el tnico que es
busqueda de otro» (Paz, 2000, p. 211).
Soledad y anhelo de comunién. Vivir es
separacion de la unidad originaria, desam-
paro y menesterosidad. Al final del laberin-
to nos espera (o esperamos), la plenitud y
la comunion.

El drama de la vida y su anhelo fundamental
se resuelven en la tensién soledad-comu-
nién y en ambas palpita el deseo de amor.
Esto justifica, como la ha propuesto recien-
temente Enrique Krauze, hablar de Ia
“religiosidad” de Octavio Paz. Ya antes en
aquella memorable entrevista con Carlos
Castillo Peraza, (Vuelta. Alguien me
deletrea, entrevista a Octavio Paz. No. 62.
Mayo de 1990) Paz nos habia mostrado el
escorzo religioso de su alma. A pesar de
todas las objeciones, en el fondo del alma
del “pagano” y el agndstico Paz, palpita y se
excita una sensibilidad religiosa, a la que hay
que saber prestar oidos. Krauze en su
reciente libro El poeta y la revolucidn se hace
cargo de esta afirmacion, en la que se alcan-
za a percibir una particular vibracién de
afecto y amistad: “... hay una zona profunda
-e inadvertida- de su alma en la que me
aventuré a explorar: su religiosidad, herencia
de su madre y madre del sentimiento de culpa
que -como explico en este libro- lo embargé al
ver de frente el saldo histérico de sus ensuefios
revolucionarios. (...) Pero habia religiosidad en
Paz, habia religiosidad en el hombre cuya
poesia comienza y termina con la palabra
«comunion»” (2014, Octavio Paz. El poeta y
la revolucién).

SONETO A OCTAVIO PAZ .

SONETO A

— OCTAVIO PAZ—

Por: Paco Rubin

Con tinta en el papel su voz bosteza
lo hace latir con sangre literaria
la palabra no solo habla, reza
haciendo a la poesia una plegaria.

Para curar con versos la tristeza
SU VOoz es mansamente hospitalaria
dejandola como Unica certeza
su lirica se vuelve nobiliaria.

En cada verso, siempre, es distinto
la palabra en él no esta de mas jamas
al verso lleva siempre por instinto.

Escribir, escribir su nombre sin mas
en la soledad de su laberinto
su nombre Octavio. Y su apellido es Paz.



El dia que

decidio escapar...

Santos Cuatecontzi

artin Ramirez es un mexica-
no nacido en Tepatitlan,
Jalisco, en el afio 1895. Hijo de un
jornalero, Martin rapidamente apren-
de los oficios de la comunidad y comien-
za a ganar su primer dinero. A los 23 afios
conoce a Maria Santa Ana Navarro, mujer
con la que se casaria tiempo después y con la
cual tuvo a sus tres hijas, todo esto mientras
vivian en Tototlan. La familia regresa a
Tepatitlan y compran algunos terrenos en
donde se asentara su casa. Es en ese
momento que Martin comienza a vislumbrar
la idea de trabajar algunos afios en Estados
Unidos. Un dia Martin Ramirez decide
aventurarse junto con otros amigos y buscar
mejores condiciones de vida para él y su
familia, corria el afio de 1925 y la opcidn que
toma es la de aventurarse hacia El Paso,
Texas. Ahi llega mediante una agencia de

colocaciones que lo ayuda a obtener empleo
en el medio ferrocarrilero para poco tiempo
después trabajar en asuntos relacionados a
la mineria. Para estos afios ya manda délares
para pagar deudas y asegurar la propiedad
familiar, sin embargo los sucesos que se
comienzan a desarrollar en México son los
que desatan el estado mental en el que se
mantendra hasta el Gltimo dia de su vida.

En México estalla la Guerra Cristera, todos
los recuerdos de Martin se agolpan en su
cabeza al enterarse por misivas de su herma-
no sobre la situacion que se vive en su pais y
sobre todo en su tierra de origen. Sufre la
presién de saber que ahora mas que nunca
su aporte en délares es vital para mantener a
la familia y atender sus necesidades. El otro
acontecimiento que termina por generarle
un estado de depresion extrema es la pérdi-

de un México convulso, al cual miraba desde
la lejania de los recuerdos, desde la reclusion
fisica pero no espiritual.

Diferentes médicos vy artistas quedan
sorprendidos al ver sus trabajos. Algunos
son rescatados de botes de basura de la
institucién, otros son adquiridos por los
mismos doctores y maestros de arte que
trabajan en el hospital. El fenémeno artistico
que se da en este hospital es solo la punta de
lanza de lo que vendra después.

termina recluido en un hospital
psiquiatrico, el dictamen médico afirma que

sufre de esquizofrenia

da de su empleo, pues en esos momentos
Estados Unidos se hunde en la crisis y el
Gobierno rechaza dar trabajo a los mexica-
nos, dando prioridad a los estadounidenses.

Al paso de los afios termina recluido en un
hospital psiquiatrico, el dictamen médico
afirma que sufre de esquizofrenia. Intenta
escapar del recinto una, dos y hasta tres
veces. En ninguna tiene éxito.

Es aqui donde aparece el Arte, asomado entre
las miles de hojas que roba de los recetarios
médicos y que le sirven para construir
grandes pliegos de papel, mismos que une
con una combinacién de papa y saliva. Es
aqui donde con cerillos gastados dibuja
lineas, planos, recuerdos de la tierra que dejo
pero que lo marcé para siempre. Composi-
ciones extraordinarias, historias que hablan




Dibuja de manera inclemente, no se da descanso
y trabaja hasta que la luz se lo permite.

Martin Ramirez trasciende los muros del
hospital, su leyenda corre lo mismo en
pasillos de hospitales que en galerias de
arte. Los jinetes que dibuja parecen traerle
también noticias del exterior, emisarios
que le piden regrese a casa, con los suyos.
Pero Martin ha emprendido un viaje del
cual no hay retorno. Durante 33 afios dibuja
de manera inclemente, no se da descanso y
trabaja hasta que la luz se lo permite. Roba
cualquier papel y lo garabatea. Enfermeras
acuden a verlo para saber qué esta hacien-
do el artista mexicano. El, desde su prision
fisica y en silencio, grita en los pliegos de
papel, duerme sobre ellos, los aplana, los
espera, los visualiza, baila una danza
interminable con la linea y la forma.

A Martin ya no le toca ver el éxito de sus
obras. Tampoco le toca ver las exposiciones
que se organizan en torno a su obra en varios
de los mas importantes museos del mundo.
Tampoco le toca ver la fascinacién que esos
misteriosos documentos graficos despier-
tan. Martin ya esta en el valle de Josafat,
lugar donde prometié encontrarse con los
suyos una vez concluido su transito en este
mundo terrenal. Ahi, mientras espera turno,
seguira trazando las imagenes que lo
persiguieron dia y noche, mismas que apare-
cen en sus dibujos, mismas que son parte del
imaginario colectivo del arte mexicano.

spacios como terrenos, como voliime-
== nes interiores, como alturas que se
abren a una poética sensible, a la del
Arte “nuevo”, del recién creado, del que
emerge desde una razén y una sensibilidad
también jovenes.

Espacios, como este, que se abren a la explo-
racién de quien escribe y sobre todo de quien
realiza en su quehacer: lo mismo en su sopor-
te, que en su discurso o en los foros con los
que se apuesta a decir.

Ahora, en Puebla, los caminos del arte se abren
de distintas formas. Ya no son las galerias, los
museos, los centros de cultura habituales que
abren y cierran, hasta con un horario de

ARTE

Paula Carrizosa
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27



28 _ARTE AFLOTE

agenda, programando y desprogramando a
los creadores, inaugurando y cerrando.

Ahora, son mas bien las apuestas, los locales
administrados por el artista que ha aprendi-
do a fungir como gestor, como administra-
dor, como agente e “inaugurador” de su
propia obra y la de sus contemporaneos, en
su mayoria amigos con los que comparte un
mismo sentido.

No se trata de un suefio. Se trata de ejerci-
cios, de planteamientos en el presente, de
formas de hacer, de actuar, de activar lo que
es nuevo con formas también nuevas.

En Puebla son numerosos artistas jévenes los
que desarrollan este ejercicio, en una férmula
que no es probada, que no tiene un método
pero que se contagia, incluso, a espacios de
Cholula, en San Andrés o en San Pedro.
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Ahi estan los esfuerzos dedicados a la
disciplina grafica: la cooperativa grafica
Tinta Negra, dedicada a explorar y a invitar
en la exploracion del grabado; el taller La
Grieta del Colectivo de Arte Independiente
Cain, que apuesta a compartir y a trabajar en
colectivo; Impronta, que recientemente se
extendié a San Andrés, en un pulso de conta-
gio por el arte; El Jacal Grafico de Ménica
Mufioz Cid, ganadora del Concurso Nacional
de Grabado “José Guadalupe Posada”; Dirigi-
ble de Jorge Serrano, quien al lado de graba-
dores locales como Gustavo Mora, Angel
Chavez, Carlos Flores, Goretti Tronco-so, Lia
Balderas, Omar Flores y otros, trabajan en
“nuevos caminos”; y por ultimo, no por orden
sino por aparicidn, estan la galeria de arte La
Hubara Canaria y el taller de experimenta-
cion, creacion y produccion grafica El Jilgue-
ro Grafico, ambos de la Cooperativa Ave.

Todos jévenes, todos con apuesta, todos con
un sentido: experimentar, buscar, probar,
dirimir y trabajar en la calidad, en la apuesta
formal y discursiva de su disciplina.

A estos, se suman otros espacios abiertos,
jamas cerrados, multidisciplinarios, que no
necesariamente tienen foro establecido;
como ejemplo estd El Contenedor, una
publicacién que es en si misma su soporte y
su vehiculo, y que en cada nimero apuesta a
la diversidad y unicidad de su propuesta.

Otro mas es La Pajarera, un espacio hasta
apenas volatil, que se gesté en un piso alto,
para cobijar en un pequefio local a los
jévenes de los jovenes y hacerlos trabajar
con otros consolidados, de mayor edad y
trayectoria, en un asunto de compartir, de
crear en conjunto, de aprender.
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A estos, se suma Zonauténoma, un espacio
gestado por estudiantes de Unarte que en su
local de la 4 Poniente 103 convive con otro
lugar iconico de Puebla: el templo catdlico
de Santo Domingo, famoso por contener, en
su interior, la Capilla del Rosario, ejemplo
maximo del barroco poblano.

Como el templo, Zonauténoma también
resguarda un foro, una plataforma artistica
que precisamente impulsa y da cabida a los
proyectos artisticos multidisciplinarios de
artistas jovenes de Puebla y la region.

Estos, solo son algunos de los foros que
trabajan por el arte, el que emerge, que sale
aflote, que es joven, que no se constrifie a su
ambito sino que se extiende, como aquel
verso de Octavio Paz en “El dia en Udaipur”,
que dice: “Fresca terraza, eres inmensa,
inmensa a la medida”.
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DESORDENAR DESORDENAR

De pie: dos jovenes y Gabriel Weisz Carrington Marie-José y Octavio Paz en Atlixco, Puebla (1970)
Sentados: Salvador Elizondo, Maria Reyero, Leonora Carrington, Marie-José y Octavio Paz © Maria Garcia
http://notasomargonzalez.blogspot.mx
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Il Memorama

Juega y pon a prueba tu memoria.

DICIEMBRE

=_= todo

http://www.todopuebla.com/cultura

DANZA

Presentacion final de grupos representativos de danza. Participan: Danzas
polinesias, danza drabe, bailes latinos, tango y danza folklérica.

Presentacion final de Ballet (infantil y adultos).

Presentacion final de talleres de danza nivel basico e intermedio. Partici-
pan: Danzas polinesias, danza drabe, bailes latinos, danza folklérica y zumba.

Tiempo transcurrido: ) )

www.upaep.mx/bellasartes




Bellas Artes
11 Poniente 1914 Col.
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