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Escritor crítico inmisericorde de su 
propia raza, viajero observador y 
analítico, poeta escudriñador del 
alma humana… Muchas cosas fue 
en vida el inolvidable e inigualable 

Octavio Paz, cuyo recuerdo sigue presente 
no solo en la memoria de la sociedad 
mexicana y en los anales de la literatura 
universal, sino en el corazón de todos aque-
llos que han sido tocados por sus frases 
precisas, sublimes y, a veces, implacables.
 
Paz fue un hombre de letras, un hombre de 
palabras, que creía en ellas conociendo a la 
perfección su peso y valor. Paz no hablaba a 
la ligera. Paz no escribía a la ligera. Cada 
una de sus opiniones y pensamientos, 
expresados en la más justa prosa y los más 
exquisitos versos, encontraron su camino 

E
“No veo con los ojos: las palabras son mis ojos”.

Octavio Paz

Las palabras de Paz

hasta el ánimo de influyentes personajes, 
pero también del lector pertinaz. Codeán-
dose con la élite intelectual de su época, 
Octavio Paz nunca olvidó –y exploró hasta 
el cansancio-, sin embargo, la esencia de 
México, esta hermosa nación conformada, a 
fin de cuentas, por toda clase de mexicanos. 

Grande fue, es y será Octavio Paz, hombre 
cuyas cienes fueron revestidas por laureles 
en infinitas ocasiones, recibiendo además 
toda clase de preseas con las cuales los 
entendidos de todo el mundo le rindieron 
homenaje, siendo acreedor al máximo 
galardón en su amado quehacer: el Premio 
Nobel de Literatura (1990).

En este 2014 México reconoce a su hijo 
bienamado, quien a veces, sin embargo, fue 
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e Octavio Paz se ha dicho todo. El 
mundo entero. Se le ha llamado de mil 
formas y en cualquier tono imaginable. 

Es casi imposible citar el número de autores 
que deben su obra, ya sea poética, ensayísti-
ca o narrativa, a la influencia directa o 
indirecta del intelectual mexicano, solitario 
premio nobel de literatura para el país. Paz 
despierta odio y admiración, las más de las 
veces mezclados irremediablemente, pues 
incluso sus detractores no pueden sino 
reconocer el genio que en él, en su obra, se 
acuna vigente hasta hoy. Pesan sobre él los 
juicios más severos de plagio, esnobismo, 
depredación y bloqueo a un número conside-
rable de autores e intelectuales; sin embargo, 

D su figura sigue irguiéndose como la punta de 
lanza indiscutible –junto a otros gigantes del 
pensamiento y la poesía en México, todo sea 
dicho: Vasconcelos, Alfonso Reyes, Bonifaz 
Nuño, Efraín Huerta- a la hora de poner 
nombre y rostro al intelectual de estas tierras.

Miembro privilegiado, muchas veces centro y 
referencia de una generación plagada de irrepe-
tibles (Juan José Arreola, José Emilio Pacheco, 
Juan García Ponce, Juan Rulfo…) Paz fue en 
principio un joven de cabellera dispareja y 
alborotada, incapaz de usar un traje, a veces de 
zapatos con la suela agujereada y apariencia 
informal. A la vuelta de su periplo por India, 
hombre de traje y corbata, de exquisitas mane-

Juan Rulfo

se ha dicho todo
DE OCTAVIO PAZ 

Mtro. Óscar González López 
Titular del taller de Novela del Departamento de 
Bellas Artes y Proyección Cultural UPAEP
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ras tanto como de gestos espantosos. En su 
domicilio de la calle Nuevo León, las reuniones 
literarias eran semillero de ideas, influencia, 
juicios no siempre favorables a tal o cual autor. 
Gran amigo de sus amigos, terrible para 
quienes despreciaba (y Paz despreciaba con 
fiereza) algo lo distinguió siempre: una claridad 
de pensamiento manifestada en la crítica 
lúcida y feroz a la vida literaria y artística en 
general. Bastará recordar la dura sentencia al 
atreverse con Neruda: “Su literatura está 
contaminada por la política, su política por la 
literatura y su crítica es con frecuencia mera 
complicidad amistosa y, así, muchas veces no se 
sabe si habla el funcionario o el poeta, el amigo o 
el político”. Y seguir en ese tono.

Todo parecía absorberlo, daba la impresión de 
no conocer el sosiego necesario para un poeta, 

cuya labor es en esencia solitaria. Paz desafia-
ba el estereotipo de escritor (tal vez estableció 
uno nuevo) al fomentar una vida social, pública 
y artística desaforadamente productiva. Desde 
su escritorio en Relaciones Exteriores, en la 
Ciudad de México, hasta el despacho como 
embajador en India, los brazos de Paz se exten-
dieron por medio orbe. Un mexicano universal, 
que es como se le suele llamar.

del mexicano, ser que el premio nobel figura a 
medio despertar, esperanzado en la toma de 
conciencia que le lleve a la realización como 
ser humano. Para Paz, darse cuenta de la 
propia soledad, del abandono en el concierto 
de las naciones y de los hombres, señala el 
comienzo del verdadero crecimiento, de la 
asunción de una identidad propia: “Toda la 
historia de México desde la Conquista hasta la 
Revolución puede verse como una búsqueda de 
nosotros mismos, deformados o enmascarados, 
con instituciones extrañas y de una forma que nos 

exprese […]. La mexicanidad es una manera de no 
ser nosotros mismos, una reiterada manera de ser 
y vivir otra cosa”.

Cachorro predilecto de Alfonso Reyes, Paz, 
como su maestro, afirmaba que la palabra 
requería un compromiso férreo: devolverle su 
significado y peso originales, erigirla en guía y 
fuerza dentro de la vida social, en instrumento 
de contacto y salvación de la fiesta colectiva. 

extrañas y de una forma que nos exprese […]. La mexicani-
dad es una manera de no ser nosotros mismos, una reite-

rada manera de ser y vivir otra cosa”.

SIGUIENTE

SIGUIENTE
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A cien años de su nacimiento, es imprescin-
dible volver la mirada a su pensamiento y 
obra que crecieron con el siglo de la misma 
forma y fuerza con las que el siglo transcu-
rrió por él.

Nacido en 1914 en Mixcoac, Octavio llega 
con el México moderno, el de la Revolución. 
Hijo de un escribano homónimo que abando-
na la casa familiar para enfilarse en las 
huestes de Zapata, son su abuelo Irineo 
–quien había sido también un activo editor 
de diarios-, su madre y su tía quienes le 
inculcan el amor por las letras. 

Posteriormente, en pleno auge del nacionalis-
mo postrevolucionario, el de Carlos Pellicer, 
Xavier Villaurrutia y Salvador Novo, cursa su 
educación preparatoria. El joven Octavio, 
convencido de que su destino era retratar la 
vida a través de las palabras, comienza a 
editar la que sería su primera revista literaria 

Por: Mtro. Raymundo Enríquez Morales
/ Asesor de comunicación estratégica CONTORNO

titulada Barandal (1931), en la que, junto con 
un grupo de amigos entusiastas por la 
poesía, publica sus primeros textos. 

Al terminar la educación básica, estudia la 
carrera de Derecho en la Universidad Nacio-
nal Autónoma de México de la que nunca se 
titula; sin embargo, ahí conoce al poeta Luis 
Cardoza y Aragón, quien inculca en el joven 
Paz el amor a la poesía ya “no como una 
actividad al servicio de la Revolución, sino 
como la expresión de la perpetua subversión 
humana”. 

No obstante, es hasta 1937, mientras trabaja-
ba como maestro en una escuela de las 
misiones educativas impulsadas por Lázaro 
Cárdenas para hijos de obreros y campesi-
nos, que por invitación de Pablo Neruda viaja 
a España junto con Carlos Pellicer para 
asistir al Congreso Mundial de Escritores 
Antifascistas. 

La identificación de Octavio con un mundo 
en plena revolución socialista. De su trato 
cercano con los escritores españoles André 
Bretón, Federico García Lorca y Rafael Alber-
ti, nace una inquietud que le impulsa no solo 
a ver la política con los ojos del testigo, sino 
con la valentía de la participación activa en la 
resistencia al franquismo.

A su regreso, el ambiente intelectual de la 
izquierda mexicana le es ajeno, y tras solici-
tar una beca Guggenheim viaja a los Estados 
Unidos en plena guerra mundial. Es en este 
país donde afianza sus convicciones libera-
les y desarrolla su potencial poético leyendo 
a los grandes autores ingleses y norteameri-
canos como Thomas Stearns Eliot y Ezra 
Pound entre otros. De estos viajes comienza 
a nacer el escritor universal.

El fin de la Segunda Guerra Mundial marca de 
igual forma el fin de su ánimo comunista. Con 
la predominancia de Rusia como potencia 
europea, sobreviene en Octavio un profundo 
desencanto por la izquierda autoritaria, 
comienza, en sus propias palabras, a “escribir 
poemas libres de la retórica que asfixiaba a la 
poesía que en esos años escribían los jóvenes 
en Hispanoamérica y en España”.

Durante su estancia en California es invitado 
a formar parte del Servicio Exterior Mexica-

no en la Francia de la postguerra, que no 
obstante empobrecida, es arena del gran 
debate intelectual entre comunistas y 
existencialistas. Este empleo llevaría a 
Octavio a un ambiente donde su pensamien-
to se nutriría de las ideas que se gestaban en 
la vanguardia intelectual y que serían deter-
minantes en el arraigo de la gran estética 
literaria que le acompañaría por el resto de 
su vida.

Esta etapa es la de un joven cosmopolita 
inmerso en un mundo con una riqueza multi-
cultural enorme, con ideas y amistades que 
le permiten, desde este exilio autoimpuesto, 
volver la mirada sobre sus raíces y dotar de 
contenido a su época más creativa.  Es en 
este tiempo que madura su estilo en el que 
mezcla poesía, historia y crítica política, 
redactando textos como Águila o sol y casi 
inmediatamente después su obra cumbre: El 
laberinto de la soledad.

En ella, Octavio Paz se enfrenta como él 
mismo lo dice “al agobio de la historia 
mexicana, a la relación entre la historia 
nacional y la historia mundial: a la dificultad 
de insertarse en la historia grande del 
mundo”. Y desde entonces, esta será la 
manera en que interprete su realidad, su 
momento y su intelecto; a México como un 
reflejo del mundo.

Octavio
Paz, el mexicano más destacado 
del siglo pasado, fue un hombre 
que supo vivir su tiempo bajo el 
constante inconformismo de crear 

para la trascendencia .

“el hombre que supo vivir su instante”

Octavio Paz

Lo importante no es vivir hacia el futuro 
ni nostálgico del pasado, sino vivir en este 

instante porque en este instante está 
nuestra ración de eternidad.aa

“
”

© Llaguno
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Con esta madurez artística, intelectual y física 
-ya tiene 37 años- Paz entiende que desde la 
poesía no solo se puede comprender el 
mundo, sino se puede intentar transformarlo.  

Sensible por su aproximación a los surrealis-
tas, y con la mirada siempre puesta en 
México, en 1951 redacta el texto El poeta 
Buñuel, en el que hace una encomiada defen-
sa de Los Olvidados: “El carácter subversivo de 
los primeros filmes de Buñuel reside en que, 
apenas tocadas por la mano de la poesía, se 
desmoronan las fantasmales convenciones…-
Buñuel nos muestra que ese hombre maniatado 
puede, con solo cerrar los ojos, hacer saltar el 
mundo. Esos filmes son algo más que un ataque 
feroz a la llamada realidad; son la revelación de 
otra realidad humillada por la civilización 
contemporánea…Esta película es una de las 
pocas tentativas del arte moderno para revelar 
el rostro terrible del amor en libertad”.

El texto alienta al jurado del Festival de 
Cannes que premia al director español, lo 
que permite que la película se exhiba en 
México, a pesar de la censura de la intelec-
tualidad oficial. Sin embargo, en revancha 
Paz es nombrado como embajador en la 
India en una especie de exilio político y del 
mundo intelectual.

Para cualquier diplomático occidental, la 
estancia en la India donde el nuevo embaja-

dor tendría que establecer relaciones empe-
zando de cero, significaría una especie de 
destierro intelectual, para Paz no lo fue. 
Hambriento de la esencia de lo humano, Paz 
se nutre intelectualmente de la tradición 
religiosa del continente y de autores como 
Bartihari para desarrollar una poética hasta 
ahora inexplorada por él mismo, la erótica, 
reflejada en sus obras Ladera este y El mono 
gramático.

Al mismo tiempo de este encuentro espiri-
tual, durante sus meses en India, Paz observa 
la realidad política que lo rodea. Durante el 
movimiento de Indira Gandhi es testigo de 
las largas filas que la gente forma en las 
casillas electorales, y de igual forma analiza 
con profundidad los primeros movimientos 
estudiantiles en Tokio. 

A la luz de estos hechos y con su pensamien-
to siempre en México, Paz entiende con gran 
inteligencia estos cambios y los contrasta 
con los movimientos estudiantiles de 1968. 
Para Octavio Paz el movimiento en México 
no busca una revolución socialista, sino más 
bien un cambio del sistema político, el inicio 
de una transición a la democracia.

En busca de esta democracia, tras los 
acontecimientos violentos del 2 de octubre, 
el embajador de México en la India renuncia 
a su cargo con el valiente argumento de “no 

poder seguir representando a un gobierno 
que en vez de resolver un problema por 
medios políticos y pacíficos, decide usar la 
represión”. De esta forma, regresa a México 
para dedicarse de lleno a la lucha de las 
ideas, a la defensa militante de su ideal más 
perseguido, la democracia política. 

Mediante su cercanía con Julio Scherer 
–director del periódico El Universal- funda la 
revista Plural desde donde Paz y varias 
plumas más realizan una dura crítica del 
régimen autoritario en México, las dictadu-
ras militares en América del Sur, del terroris-
mo izquierdista y los estados totalitarios 
soviético y cubano. Esta posición provoca un 
fuerte distanciamiento del escritor con la 
izquierda cultural, que deja de citar a Paz 
como uno de “los suyos”. 

Tras el golpe represor del gobierno a 
Excélsior, y como parte de la bandada de 
intelectuales que abandona el diario, Paz 
renuncia a Plural y funda la mítica revista 
independiente, Vuelta. Bajo su tutela, al igual 
que Plural, este medio se convierte en el 
instrumento a través del cual el poeta busca 
no solo impulsar al nuevo talento literario, 
sino también aquellas corrientes de pensa-
miento que generen una crítica política 
profunda tanto del sistema político mexica-
no como de toda Hispanoamérica.

Para 1981, el poeta recibe el premio Cervan-
tes de literatura y muchos otros como el 
Premio de la Paz, otorgado por los libreros de 
la ciudad. Al recibir este reconocimiento en 
1984 Paz critica al régimen sandinista de 
Nicaragua, lo que provoca el rompimiento 
terminante con un sector de la izquierda 
radical que al sentirse traicionada quema 
una efigie del poeta en la embajada de 

Estados Unidos en el Paseo de la Reforma del 
Distrito Federal. En 1990 recibe el Premio 
Nobel de Literatura, concedido por primera 
vez a un mexicano.

Cabe destacar que esta, la última, es la 
década en que Octavio Paz llega al culmen de 
su carrera. A sus ochenta años Paz parece 
más lúcido que nunca. En tan solo cinco años 
escribe Convergencias (1991), Al paso (1992), 
La llama doble. Amor y erotismo (1993), Itinera-
rio (1993) y Vislumbres de la India (1995). En el 
plano ideológico, la caída del Muro de Berlín 
le ha dado la razón histórica.

Las últimas batallas ideológicas de Paz se 
dan con su aprobación a las reformas econó-
micas del régimen de Carlos Salinas y su 
crítica tanto al Partido de la Revolución 
Democrática como al EZLN y su líder, el 
Subcomandante Marcos. Sin embargo, nunca 
deja de dialogar con la izquierda a quienes 
considera fundamentales en la transición del 
país a una democracia activa.  Finalmente el 
siglo se extingue junto con la vida de este 
gran intelectual el 19 de abril de 1998, dejan-
do una herencia cultural que continua siendo 
estudiada hasta nuestros días.

En suma, Octavio Paz fue un hombre de su 
tiempo -casi un siglo- cuyo pensamiento, 
siempre a la vanguardia, buscó la revolución 
a través de las ideas. Fue un intelectual 
consciente de las transformaciones del 
mundo, que entendió cómo tomar distancia 
de los fanatismos mediante  la razón y el 
diálogo. Fue un poeta que logró plasmar la 
profundidad de la trascendencia humana en 
cada uno de sus poemas. Pero principalmen-
te, fue un mexicano comprometido con el 
valor que defendió a lo largo de toda su vida: 
la libertad.
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no se encuentra, sin duda, ante poema 
de la interioridad, de la subjetividad en 
el sentido moderno, si por tal se 

entiende el origen, desarrollo y ocaso del 
sujeto, del poeta, del propio Octavio Paz y de 
cada lector que recorre este poema. Interiori-
dad que abre el escenario de unos pasos, 
unos pensamientos (¿o serán sentimientos, 
recuerdos, lo que queda de ellos? Pasos 
mentales, dice el poeta) que, sin caminar 
camina, que ocurren y acaecen en el interior 
del ser humano, en mi interior, para hablar en 
primera persona, como el poeta; pensamien-
tos que me orillan y me empujan al abismo de 
mí mismo: esa negra y oscura interioridad.

Oídos con el alma,
pasos mentales más que sombras,
sombras del pensamiento más que pasos,
por el camino de ecos
que la memoria inventa y borra: [5]1 
sin caminar caminan
sobre este ahora, puente
tendido entre una letra y otra.
Como llovizna sobre brasas
dentro de mí los pasos pasan [10]
hacia lugares que se vuelven aire.
Nombres: en una pausa
desaparecen, entre dos palabras.

U El sol camina sobre los escombros
de lo que digo, el sol arrasa los parajes [15]
confusamente apenas
amaneciendo en esta página,
el sol abre mi frente,
balcón al voladero
dentro de mí. [19] (OC, 12: 75)2.

Tales pasos mentales, ora pensamientos, ora 
sentimientos, ora recuerdos, no pueden 
percibirse sino por el alma; no son cosas, son 
objetos mentales, vivencias, experiencias, 
todo el pasado vivido, lo que hemos sido, que 
no es sino lo que hemos vivido y experimen-
tado y que, ahora, sobre todo ahora, en el 
tiempo presente, en el instante percibido, 
sacamos a la luz: lo hacemos presente. Y esa 
presencia hace existir esos pasos mentales.

Pasos mentales que la memoria saca del baúl 
de los recuerdos, del arcano de lo vivido y, 
más que vivido, recordado: la memoria los 
inventa y borra, es decir, los encuentra (inven-
tio: encuentro, hallazgo; inventare: encon-
trar) y los esconde, los oculta, los sumerge 
en el arcano del inconsciente. Esos pasos 
mentales caminan en el ahora del presente y 
en la presencia de la memoria que recuerda 
y, al recordar, hace presente esos pasos, esos 

Pasado
en claro

de
Octavio Paz

[1974]
SIGUIENTE

Mtro. Fidencio Aguilar Víquez
Filósofo escritor e investigador

1   El número entre corchetes indica el número de verso del poema.
2   OC significa Obras completas de Octavio Paz, el primer número, el tomo, y el segundo,
la página de la edición del autor publicada en 15 tomos por Club de lectores y el FCE.
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Y así, en ese linde de duda que soy, por 
donde mi ser camina, brotan las imágenes 
que el poeta presenta y que se me hacen 
visibles, el patio, el vacío, el fresno y el pozo, 
donde un niño, el poeta pero también el 
lector que soy yo mismo, va cayendo. El patio 
presenta, desde luego, la infancia del poeta, 
pero igualmente mi propia infancia, y mejor 
aún, la vida como juego, porque la vida no es 
sino un juego. Mas al lado del juego, al lado 
de la vida, está el abismo, el vacío, la nada.

Entro en un patio abandonado: [40]
Aparición de un fresno.
Verdes exclamaciones
del viento entre las ramas.
Del otro lado está el vacío.
Patio inconcluso, amenazado [45]
por la escritura y sus incertidumbres.(OC, 12: 76).

La vida también es un árbol, el árbol de la 
vida, el fresno que está ahí, en el patio, y que 
representa también la existencia. Quién no 
ha visto en el árbol la imagen, la viva 
experiencia de la vida misma. Es quien nos 
cobija, lo que nos da sombra, reposo, protec-
ción. Es la seguridad de la vida; si nos abraza-
mos a él, los más fuertes vientos no pueden 
hacernos nada. Y lo mejor, comemos de sus 
frutos, del fruto de la vida.

En el patio, empero, también está el pozo, 
donde sube y baja el agua, donde caigo desde 
el inicio, donde sube el agua, dice el poeta, y 
baja mi sombra. ¿No es, acaso, la imagen 
misma de la modernidad, del pensamiento 
moderno donde nace, crece, se desarrolla y 

cae el sujeto? Lo vemos, en efecto, primero 
en Descartes: la duda metódica que cuestio-
na todo incluyendo al alma, al yo. Pienso, 
luego existo. Se afirma el pensamiento, el 
sujeto pensante, a partir del cual se justifica, 
como por deducción, todo lo demás, la 
existencia del mundo y del mismo Dios.

Estoy dentro del ojo: el pozo
donde desde el principio un niño [60]
está cayendo, el pozo donde cuento
lo que tardo en caer desde el principio,
el pozo de la cuenta de mi cuento
por donde sube el agua y baja
mi sombra. [65] (OC, 12: 76).

La realidad auténtica, la realidad radical, es 
el pensamiento, pero ¿qué es el pensamiento 
sino lo que fabrica en sí mismo a partir de sus 
experiencias? Sujeto, objeto, vínculo, repre-
sentación, son los elementos del conoci-
miento. Pero el conocimiento, más allá del 
sujeto y del objeto y de su relación, no es más 
que representación. ¿Y qué se representa? 
Se representan las vivencias, las percepcio-
nes, las interpretaciones. Todo es, por tanto, 
vivencia; ni el sujeto, ni el objeto ni su vincula-
ción son cosas “en sí”, sino elementos de la 
vivencia. El sujeto fenece, se disuelve y muere 
en las vivencias (Berkeley y Hume han mostra-
do bastante este desarrollo). Por eso me 
atrevo a decir, con todo el pensamiento 
contemporáneo que no soy sino mis vivencias, 
o mejor aún, lo que logro representar de ellas.

Disuelto el sujeto, convertido en cenizas, no 
hace otra cosa que caer en el pozo de la 

© Conaculta
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Octavio Paz nació un 31 de marzo de 1914 y 
murió el 19 de abril de 1998. Unos cuantos 
años después de que la revolución maderis-
ta, triunfara sobre el régimen de Porfirio 
Díaz, para dar paso a un nuevo régimen 
democrático; y, un año después de la caída y 
asesinato de Madero, traicionado por Victo-
riano Huerta. Su padre, también Octavio de 
nombre, participó en la Revolución al lado 
de Zapata. Su abuelo, Ireneo, fue abogado y 
periodista, liberal, partidario hasta un cierto 

momento de Porfirio Díaz. Esta adscripción 
por vía familiar al liberalismo decimonónico 
y al movimiento revolucionario, han dejado 
huella en el poeta, junto con el catolicismo 
silencioso de su madre.

Pues bien este año, 2014, se está celebrando 
el centenario de Paz. La indiferencia a los 
acontecimientos a la que nos condena la 
tiranía de las noticias, news, en cuya vorágine 
se vuelve anacrónico lo que sucedió apenas 

OCTAVIO

PAZ
Soledad y comunión,

dialéctica de la
condición humana

Mtro. Jorge Luis Navarro Campos
Catedrático investigador del Decanato

de Artes y Humanidades UPAEP

AQUÍ INICIA LA LECTURA
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el día de ayer, no ha sido menos implacable 
con los festejos y reconocimientos del cente-
nario del nacimiento de nuestro premio 
nobel de literatura.

Alrededor de la fecha correspondiente al 
cumplimiento del centenario las noticias 
dieron cuenta, sobre todo, de los actos 
oficiales. Una ceremonia encabezada por el 
presidente de la República. Un homenaje en 
la Cámara de Diputados, con participación 
de Conaculta, en la que se canceló un sello 
postal y se presentó la emisión de un billete 
de lotería con la imagen de Paz. En la Cámara 
de Senadores, presentaciones de libros, 
coloquios y conferencias sobre el pensa-
miento de Octavio Paz. Un ciclo de lectura en 
voz alta, también coordinado por Conaculta, 
para poner en contacto a Paz con el gran 

público. El lanzamiento de una página web y 
un sitio en Facebook dedicados al centena-
rio. Otras iniciativas, de otros actores de la 
vida social, programas de T.V., ensayos en 
revistas, estudios, homenajes, que podrían 
incidentalmente “tocarnos” y ponernos al 
tanto de este personaje tan importante, que 
nos podría decir algo de lo que somos o 
hemos pretendido ser, como mexicanos o 
simplemente como seres humanos, con su 
poesía, con su ensayística, su obra de 
divulgación, su sensibilidad humana.

La vida de Paz, prácticamente cubre el siglo 
XX, un siglo “corto” si nos atenemos no tanto 
al calendario como al vuelco de los aconteci-
mientos. El inicio de la Primera Guerra 
Mundial, precisamente en 1914, el mismo 
año del nacimiento del poeta mexicano, 

podría signar el inicio de un “nuevo” siglo, y 
1989, con la caída del Muro de Berlín, estaría 
cerrando el ciclo histórico. Este es el siglo de 
Paz, quien también lo ha vivido con pasión: la 
guerra civil española, en la que participó al 
lado de las milicias republicanas, su militan-
cia política en los movimientos socialistas, 
su decepción y denuncia del estalinismo, 
como de cualquier totalitarismo, su renuncia 
como embajador tras la represión de Díaz 
Ordaz al movimiento estudiantil del 68. El 
encuentro La experiencia de la libertad, 
organizado por Paz, en 1990, después de la 
caída del Muro y en pleno proceso de disolu-
ción de la Unión Soviética, pudo convocar a 
algunos de los promotores de la transición 
democrática en el Este de Europa y por ello 
del desmantelamiento del imperio construi-
do en nombre del Marx.

El Paz ensayista, el fundador y editor de 
revistas literarias, el diplomático, el polemis-
ta, el nobel, no prevalecen sobre el poeta. Paz 
ante todo quiere ser un poeta. Hablando 
precisamente de la recopilación de su obras 
poéticas, con Guillermo Sheridan (Una 
apuesta vital. 20/agosto/1997)  lo ha dicho: 
“Esto (las recopilaciones) da idea más o 
menos de lo que soy: un escritor que intenta, ha 
intentado e intentará ser un poeta”.

Un poeta que ha regalado a los mexicanos, 
una da los diagnósticos más lúcidos y 
punzantes sobre nuestra identidad: El 
laberinto de la soledad. ¿Punzante? Hoy es un 
“clásico”, ¿quién lo diría?,  pero en su 
momento fue tomado como “una elegante 
mentada de madre a los mexicanos”. No hay 
que olvidarlo.

Durante la entrega de del Premio Nobel de Literatura (1990).

© Fabrizio León Diez
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pose ni esnobismo, pienso que llegados a 
cierta edad -quizá no tanto cronológica, sino 
mental-; esa edad en que nos tomamos en 
serio las preguntas esenciales de la vida, 
deberíamos leer esta obra. En ella la vida 
personal y la historia colectiva se entrecru-
zan y se condicionan. La historia atendida 
como materia escolar, en muchos casos nos 
ha insensibilizado respecto al valor de la 
memoria para comprender el presente y 
proyectarnos como sociedad, pero también 
para situarnos como personas, para descu-
brir a qué estamos llamados. Hay un secreto 
vínculo, no siempre definible ni manejable 
conforme antojo entre el “alma de un 
pueblo” y el “alma personal”, que aflora en la 
poesía: «La poesía es la memoria de los 
pueblos, dice Paz, pero también es aquella 
parte secreta del alma de cada uno y del alma 
de los pueblos, en la cual esa zona, muy oscura 
y muy ambigua, refleja, o mejor dicho, perfila su 
futuro» (Sheridan, 1997).

El vínculo secreto entre el alma personal y la 
del pueblo, no es abstracto, no se realiza a 
modo de una fusión espiritual, es decir 
descarnada, sino que pasa por los vínculos 
carnales más inmediatos y concretos.  
«Cuando escribe, el poeta está escuchando. 
Pero no se escucha a sí mismo –y si cree que se 
escucha a sí mismo es un tonto- está escuchan-
do la voz de la lengua, está escuchando el 
idioma. Y si está escuchando el idioma está 
escuchando a sus padres, a sus hermanos, a sus 
novias, a sus muertos, al muerto que él va a ser 
un día. A todo eso» (Sheridan, 1997).

En los primeros párrafos de El laberinto pone 
en paralelo al adolescente reflexivo, que 
abandona la infancia y vacila ante su futuro, 
y «a los pueblos en trance de crecimiento (a los 
que) su ser se manifiesta como interrogación 
¿qué somos y cómo realizaremos eso que 
somos?»1 (Paz, 2000, p. 11) Y más adelante, 
aprieta la relación entre la vida personal y la 
vida colectiva: «La historia de México, es la del 
hombre que busca su filiación, su origen. 
Sucesivamente afrancesado, hispanista, indige-
nista, “pocho”, cruza la historia como un 
cometa de jade, que de vez en cuando relampa-
guea. En su excéntrica carrera, ¿qué persigue?» 
(Paz, 2000, p. 23). David Brading, el historia-
dor inglés, interesado desde hace muchos 
años en la historia mexicana, ha insistido -no 
es el único-  en que Paz ha revisitado la 
historia para encontrarse consigo mismo. 
«En general en todos sus libros está explicándo-
se a sí mismo‘ ¿dónde estoy en el desarrollo 
de la cultura?’». Y sin embargo, es un 
hombre abierto a la cultura universal, que no 
cedió a la tentación del especialismo que 
doblega hoy a tantos intelectuales y hombre 
de cultura (El Universal. Octavio Paz, poeta 
único del siglo XX. 28/03/2014).

El Laberinto de la soledad, permite una visión 
del hombre, de la condición humana, en la 
perspectiva que se abre a través de la 
conciencia de un mexicano. En y por las 
circunstancias inmediatas de la vida perso-
nal, el yo, se abre a lo universal. La fórmula 
de Ortega, a partir de la cual busca conciliar 
razón y vida, “yo soy yo y mi circunstancia”, 
no es del todo extraña a la sensibilidad de 

1   El laberinto de la Soledad. Ed. Fondo de Cultura Económica, México, 2000. 

© Carlos Lázaro
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Paz, pero es una fórmula que inevitablemen-
te tiene que ser llenada con la experiencia 
vital de cada uno, en un ejercicio de “amor 
intelectuallis”.

El laberinto es una reflexión sobre la soledad 
y el deseo de comunión, como clave para 
comprender al hombre, en particular al 
mexicano. «Viejo o adolescente, criollo o 
mestizo,  obrero o licenciado, el mexicano me 
parece como un ser que se encierra y se preser-
va, máscara el rostro y máscara la sonrisa. 
Plantado en su arisca soledad, espinoso y 
cortés al mismo tiempo todo le sirve para 
defenderse: el silencio y la palabra, la cortesía 
y el desprecio, la ironía y la resignación» (Paz, 
2000, p. 32).
 
Soledad y encierro que tiene sus compensa-
ciones y desfogues en la fiesta. «Gracias a las 
fiestas el mexicano se abre, participa, comulga 
con sus semejantes y con valores que dan 
sentido a su existencia religiosa y política. Y es 
significativo que un país tan triste como el 
nuestro tenga tantas y tan alegres fiestas. (…) 
Si en la vida diaria nos ocultamos de nosotros 
mismos, en el remolino de la fiesta nos dispara-
mos» (Paz, 2000, p. 56).

El Apéndice de la obra de Paz a la que 
venimos aludiendo, titulado La dialéctica de 
la soledad esboza una reflexión sobre la 
condición humana. La soledad no es ni un 
estigma, ni un privilegio particular de los 
mexicanos. En el laberinto de nuestra 
soledad, nos descubrimos participes de una 
humanidad común. «La soledad es el fondo 
último de la condición humana. El hombre es el 

único ser que se siente solo y el único que es 
búsqueda de otro» (Paz, 2000, p. 211). 
Soledad y anhelo de comunión. Vivir es 
separación de la unidad originaria, desam-
paro y menesterosidad. Al final del laberin-
to nos espera (o esperamos), la plenitud y 
la comunión.

El drama de la vida y su anhelo fundamental 
se resuelven en la tensión soledad-comu-
nión y en ambas palpita el deseo de amor. 
Esto justifica, como la ha propuesto recien-
temente Enrique Krauze, hablar de la 
“religiosidad” de Octavio Paz. Ya antes en 
aquella memorable entrevista con Carlos 
Castillo Peraza, (Vuelta. Alguien me 
deletrea, entrevista a Octavio Paz. No. 62. 
Mayo de 1990) Paz nos había mostrado el 
escorzo religioso de su alma. A pesar de 
todas las objeciones, en el fondo del alma 
del “pagano” y el agnóstico Paz, palpita y se 
excita una sensibilidad religiosa, a la que hay 
que saber prestar oídos. Krauze en su 
reciente libro El poeta y la revolución se hace 
cargo de esta afirmación, en la que se alcan-
za a percibir una particular vibración de 
afecto y amistad: “… hay una zona profunda 
–e inadvertida- de su alma en la que me 
aventuré a explorar: su religiosidad, herencia 
de su madre y madre del sentimiento de culpa 
que –como explico en este libro- lo embargó al 
ver de frente el saldo histórico de sus ensueños 
revolucionarios. (…) Pero había religiosidad en 
Paz, había religiosidad en el hombre cuya 
poesía comienza y termina con la palabra 
«comunión»” (2014, Octavio Paz. El poeta y 
la revolución).

Con tinta en el papel su voz bosteza
lo hace latir con sangre literaria

la palabra no solo habla, reza
haciendo a la poesía una plegaria.

Para curar con versos la tristeza
su voz es mansamente hospitalaria

dejándola como única certeza
su lírica se vuelve nobiliaria.

En cada verso, siempre, es distinto
la palabra en él no está de más jamás

al verso lleva siempre por instinto.

Escribir, escribir su nombre sin más
en la soledad de su laberinto

su nombre Octavio. Y su apellido es Paz.

Por: Paco Rubín
Coordinador del área de Literatura del Departamento

de Bellas Artes y Proyección Cultural UPAEP

SONETO A
OCTAVIO PAZ
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artín Ramírez es un mexica-
no nacido en Tepatitlán, 

Jalisco,  en el año 1895. Hijo de un 
jornalero, Martín rápidamente apren-

de los oficios de la comunidad y comien-
za a ganar su primer dinero. A los 23 años 

conoce a María Santa Ana Navarro, mujer 
con la que se casaría tiempo después y con la 
cual tuvo a sus tres hijas, todo esto mientras 
vivían en Tototlán. La familia regresa a 
Tepatitlán y compran algunos terrenos en 
donde se asentara su casa. Es en ese 
momento que Martín comienza a vislumbrar 
la idea de trabajar algunos años en Estados 
Unidos. Un día Martín Ramírez decide 
aventurarse junto con otros amigos y buscar 
mejores condiciones de vida para él y su 
familia, corría el año de 1925 y la opción que 
toma  es la de aventurarse hacia El Paso, 
Texas. Ahí llega mediante una agencia de 

Santos Cuatecontzi
Artista plástico / Profesor titular del taller de Pintura del Departamento de Bellas Artes y Proyección Cultural UPAEP

El día que 

decidió escapar…

Martín 

colocaciones que lo ayuda a obtener empleo  
en el medio ferrocarrilero para poco tiempo 
después trabajar en asuntos relacionados a 
la minería. Para estos años ya manda dólares 
para pagar deudas y asegurar la propiedad 
familiar, sin embargo los sucesos que se 
comienzan a desarrollar en México son los 
que desatan el estado mental en el que se 
mantendrá hasta el último día de su vida.

En México estalla la Guerra Cristera, todos 
los recuerdos de Martín se agolpan en su 
cabeza al enterarse por misivas de su herma-
no sobre la situación que se vive en su país y 
sobre todo en su tierra de origen. Sufre la 
presión de saber que ahora más que nunca 
su aporte en dólares es vital para mantener a 
la familia y atender sus necesidades. El otro 
acontecimiento que termina por generarle 
un estado de depresión extrema es la pérdi-

Ramírez  

da de su empleo, pues en esos momentos 
Estados Unidos se hunde en la crisis y el 
Gobierno rechaza dar trabajo a los mexica-
nos, dando prioridad a los estadounidenses.  

Al paso de los años termina recluido en un 
hospital psiquiátrico, el dictamen médico 
afirma que sufre de esquizofrenia. Intenta 
escapar del recinto una, dos y hasta tres 
veces. En ninguna tiene éxito.

Es aquí donde aparece el Arte, asomado entre 
las miles de hojas que roba de los recetarios 
médicos y que le sirven para construir 
grandes pliegos de papel, mismos que une 
con una combinación de papa y saliva. Es 
aquí donde con cerillos gastados dibuja 
líneas, planos, recuerdos de la tierra que dejó 
pero que lo marcó para siempre. Composi-
ciones extraordinarias, historias que hablan 

de un México convulso, al cual miraba desde 
la lejanía de los recuerdos, desde la reclusión 
física pero no espiritual. 

Diferentes médicos y artistas quedan 
sorprendidos al ver sus trabajos. Algunos 
son rescatados de botes de basura de la 
institución, otros son adquiridos por los 
mismos doctores y maestros de arte que 
trabajan en el hospital. El fenómeno artístico 
que se da en este hospital es solo la punta de 
lanza de lo que vendrá después.

M

Martín Ramírez termina recluido en un hospital 
psiquiátrico, el dictamen médico afirma que 

sufre de esquizofrenia
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spacios como terrenos, como volúme-
nes interiores, como alturas que se 
abren a una poética sensible, a la del 

Arte “nuevo”, del recién creado, del que 
emerge desde una razón y una sensibilidad 
también jóvenes.

Espacios, como este, que se abren a la explo-
ración de quien escribe y sobre todo de quien 
realiza en su quehacer: lo mismo  en su sopor-
te, que en su discurso o en los foros con los 
que se apuesta a decir.

Ahora, en Puebla, los caminos del arte se abren 
de distintas formas. Ya no son las galerías, los 
museos, los centros de cultura habituales que 
abren y cierran, hasta con un horario de 

E

Martín Ramírez trasciende los muros del 
hospital, su leyenda corre lo mismo en 
pasillos de hospitales que en galerías de 
arte. Los jinetes que dibuja parecen traerle 
también noticias del exterior, emisarios 
que le piden regrese a casa, con los suyos. 
Pero Martín ha emprendido un viaje del 
cual no hay retorno. Durante 33 años dibuja 
de manera inclemente, no se da descanso y 
trabaja hasta que la luz se lo permite. Roba 
cualquier papel y  lo garabatea. Enfermeras 
acuden a verlo para saber qué está hacien-
do el artista mexicano. Él, desde su prisión 
física y en silencio, grita en los pliegos de 
papel, duerme sobre ellos, los aplana, los 
espera, los visualiza, baila una danza 
interminable con la línea y la forma. 

Paula Carrizosa
Periodista cultural

A Martín ya no le toca ver el éxito de sus 
obras. Tampoco le toca ver las exposiciones 
que se organizan en torno a su obra en varios 
de los más importantes museos del mundo. 
Tampoco le toca ver la fascinación que esos 
misteriosos documentos gráficos despier-
tan. Martín ya está en el valle de Josafat, 
lugar donde prometió encontrarse con los 
suyos una vez concluido su tránsito en este 
mundo terrenal. Ahí, mientras espera turno, 
seguirá trazando las imágenes que lo 
persiguieron día y noche, mismas que apare-
cen en sus dibujos, mismas que son parte del 
imaginario colectivo del arte mexicano.

Dibuja de manera inclemente, no se da descanso 
y trabaja hasta que la luz se lo permite.

ARTE

FLOTE
A
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agenda, programando y desprogramando a 
los creadores, inaugurando y cerrando.

Ahora, son más bien las apuestas, los locales 
administrados por el artista que ha aprendi-
do a fungir como gestor, como administra-
dor, como agente e “inaugurador” de su 
propia obra y la de sus contemporáneos, en 
su mayoría amigos con los que comparte un 
mismo sentido.

No se trata de un sueño. Se trata de ejerci-
cios, de planteamientos en el presente, de 
formas de hacer, de actuar, de activar lo que 
es nuevo con formas también nuevas.

En Puebla son numerosos artistas jóvenes los 
que desarrollan este ejercicio, en una fórmula 
que no es probada, que no tiene un método 
pero que se contagia, incluso, a espacios de 
Cholula, en San Andrés o en San Pedro.

Ahí están los esfuerzos dedicados a la 
disciplina gráfica: la cooperativa gráfica 
Tinta Negra, dedicada a explorar y a invitar 
en la exploración del grabado; el taller La 
Grieta del Colectivo de Arte Independiente 
Cain, que apuesta a compartir y a trabajar en 
colectivo; Impronta, que recientemente se 
extendió a San Andrés, en un pulso de conta-
gio por el arte; El Jacal Gráfico de Mónica 
Muñoz Cid, ganadora del Concurso Nacional 
de Grabado “José Guadalupe Posada”; Dirigi-
ble de Jorge Serrano, quien al lado de graba-
dores locales como Gustavo Mora, Ángel 
Chávez, Carlos Flores, Goretti Tronco-so, Lía 
Balderas, Omar Flores y otros, trabajan en 
“nuevos caminos”; y por último, no por orden 
sino por aparición, están la galería de arte La 
Hubara Canaria y el  taller de experimenta-
ción, creación y producción gráfica El Jilgue-
ro Gráfico, ambos de la Cooperativa Ave.

Todos jóvenes, todos con apuesta, todos con 
un sentido: experimentar, buscar, probar, 
dirimir y trabajar en la calidad, en la apuesta 
formal y discursiva de su disciplina.

A estos, se suman otros espacios abiertos, 
jamás cerrados, multidisciplinarios, que no 
necesariamente tienen foro establecido; 
como ejemplo está El Contenedor, una 
publicación que es en sí misma su soporte y 
su vehículo, y que en cada número apuesta a 
la diversidad y unicidad de su propuesta.

Otro más es La Pajarera, un espacio hasta 
apenas volátil, que se gestó en un piso alto,  
para cobijar  en un pequeño local a los 
jóvenes de los jóvenes y hacerlos trabajar 
con otros consolidados, de mayor edad y 
trayectoria, en un asunto de compartir, de 
crear en conjunto, de aprender.

A estos, se suma Zonautónoma, un espacio 
gestado por estudiantes de Unarte que en su 
local de la 4 Poniente 103 convive con otro 
lugar icónico de Puebla: el templo católico 
de Santo Domingo, famoso por contener, en 
su interior, la Capilla del Rosario, ejemplo 
máximo del barroco poblano.

Como el templo, Zonautónoma también 
resguarda un foro, una plataforma artística 
que precisamente impulsa y da cabida a los 
proyectos artísticos multidisciplinarios de 
artistas jóvenes de Puebla y la región.

Estos, solo son algunos de los foros que 
trabajan por el arte, el que emerge, que sale 
a flote, que es joven, que no se constriñe a su 
ámbito sino que se extiende, como aquel 
verso de Octavio Paz en “El día en Udaipur”, 
que dice: “Fresca terraza, eres inmensa, 
inmensa a la medida”.
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I y II Rompecabezas
Arma los rompecabezas y ve las fotografías de Octavio Paz.

DESORDENAR DESORDENAR

Marie-José y Octavio Paz en Atlixco, Puebla (1970)
© María García

De pie: dos jóvenes y Gabriel Weisz Carrington
Sentados: Salvador Elizondo, María Reyero, Leonora Carrington, Marie-José y Octavio Paz
http://notasomargonzalez.blogspot.mx
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AGENDA
II Memorama
Juega y pon a prueba tu memoria.

Tiempo transcurrido: REPETIR JUGAR

Consulta toda la Agenda Cultural actualizada al día en    www.upaep.mx/bellasartes
Eventos sujetos a cambio sin previo aviso.

DICIEMBRE

Para más eventos consulte http://www.todopuebla.com/cultura  

06 Presentación final de grupos representativos de danza. Participan: Danzas 
polinesias, danza árabe, bailes latinos, tango y danza folklórica. 11 hrs.
Boletos disponibles en bellasartes@upaep.mx a partir del 6 de noviembre

Cooperación: $30.00
Lugar: Lugar: Teatro de la Ciudad

06 Presentación final de Ballet (infantil y adultos). 12:30 hrs.
Boletos disponibles en bellasartes@upaep.mx a partir del 6 de noviembre

Cooperación: $30.00
Lugar: Lugar: Teatro de la Ciudad

10 Presentación final de talleres de danza nivel básico e intermedio. Partici-
pan: Danzas polinesias, danza árabe, bailes latinos, danza folklórica y zumba. 16 
y 18 hrs.

Entrada libre con pase de cortesía (únicamente se permitirá el acceso a la 
función marcada en el pase).
Lugar: Culturarium UPAEP (11 Pte. 1914 Col. Santiago). 

DANZA
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 Plantel Puebla, Plantel Tehuacán,
Bachilleratos y Unidades Básicas.

www.upaep.mx

Bellas Artes y Proyección Cultural UPAEP
11 Poniente 1914 Col. Santiago T. (222) 2 29 94 00 Ext. 7661
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